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e uándo Aristóteles diseñó sus 
reglas para el asentamiento 
de una ciudad queria que las 

calles estuviesen abiertas al sol y 
a los vientos dominantes. Las 
quejas de que las ciudades se 
pueden convertir en lugares sucios 
se remontan a la antigüedad. En 
Roma, magistrados especiales se 
sentaban bajo sus sombrillas en 
una esquma del foro para resolver 
las quejas de los peatones 
ensuciados por el contenido de 
bacinillas arrojadas a la calle. 

A través de la antigüedad 
clásica, comenzando por el Palacio 
de Knossosd (1500 a. de C.), las 
moradas de los rtcos 
ocasionalmente tenían un cuarto 
especial para el desahogo corporal. 
En Roma tenían un esclavo 
especialmente dedicado a vaciar 
los orinales. En la mayor parte de 
las casas no había un lugar 
destinado para el desahogo 
corporal. En Roma tenían un 
esclavo especialmente dedicado a 
vaciar los orinales. En la mayor 
parte de las casas no había un 
lugar destinado para el desahogo 
corporal. Como las cloacas bajo el 
ágora ateniense, las cloacas bajo 
el foro imperial y los asientos de 
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paga en las letrinas de mármol 
estaban restringidos a las áreas de 
la ciudad cubiertas con mármol. 
En las viviendas populares de los 
pisos los reglamento s roman o s 
exigían un hoyo al pie de la 
escalera. En otros casos, se 
consideraba la calle como el lugar 
apropiado para tales desechos. Las 
ciudades medievales eran 
limpiadas por los puercos. Nos han 
llegado docenas de ordenan zas 
que regulan el derecho de los 
vecinos a poseerlos y alimentarlos 
con desechos públicos. En España 
y <:n las ár eas islámicas los 
cuervos, los milanos y aun los 
buitres eran protegidos como 
basur eros sagrados. Esas 
costumbres no cambiaron 
significativamente durante el 
periodo barroco. Sólo durante los 
últimos años del reinado de Luis 
XIV se emitió una ordenanza que 
obligaba a que una limpieza de las 
materias fecales de los corredores 
del Palacio de Versalles fuera una 

coagulada formaba una costra en 
los muros del p alacio. Las 
curtidurías trabajaban dentro de la 
ciudad, aunque su olor en el Valle 
de Ghi nnom se había convertido 
en el símbolo del infiern o 
(gehenna) en el Viejo Jerusalén. 
U na inspección realizada en 
Madrid en 1771 mostró que el 
Palacio Real no contenía ni un 
solo excusado. Estas milenarias 
condiciones urbanas prevalecían 
en Londres cuando Harvcy 
anunció su descubrimiento de la 
circulación de la sangre. 

Sólo después del gran incendio 
en Londres en 1660 y después de 
la muerte de Harvey se 
dispusieron en las esquinas de 
Londres lugares para arrojar los 
desperdicios y se nombró un 
basurero honorario en cada barrio, 
que supervisara a los rastrilladores 
-hombres y mujeres dispuestos a 
pagar por el privilegio de barrer las 
calles y obtener una ganancia de 
la venta de los desechos. En 1817 costumbre semanal. Bajo las las facultades de estos basureros ventanas del ala del ministerio de y r astr illadores fueron finanzas los cerdos se sacrificaron reglamentadas en la L ey durante décadas y su sangre Metropolitana de Pavimentación 
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de Londres que persistió como 
estatuto hasta 1885. Para entonces 
las casas de la gente bien de 
Londres solían tener un excusado 
cuyo contenido era recogido varias 
veces a la semana. Pero para la 
mayor parte de Londres la 
eliminación de los desechos de las 
calles siguió siendo esporádica. 
En las postrimerías del siglo XIX 
se consideró que interfería con las 
horas de mayor afluencia de 
tráfico. 

Hasta 1891 el Consejo del 
condado de Londres no prescribió 
que la limpieza de los excusados 
tenía que restringirse en el verano 
a las horas comprendidas entre las 
cuatro y las diez de la mañana. 
Obviamente, a través de la 
historia, las ciudades han sido 
lugares olorosos. 

EL AURA DE 
LAS CIUDADES 

No obstante, la percepción de la 
ciudad como un lugar que debe ser 
constantemente lavado aparece en 
la época de la Ilustración. La razón 
más frecuentemente esgrimida para 
esa toilette constante, no es la 
parte visualmente ofensiva de los 
desechos, o los residuos que hacen 
a la gente resbalar en la calle, sino 
los malos olores y sus peligros. La 
ciudad es repentinamente percibida 
como un espacio de olor maligno. 
Por primera vez en la historia 
aparece la utopía de la ciudad 
inodora. Esta nueva aversión a una 
característica tradicional del 
espacio urbano parece deberse 
mucho menos a la intensiva 
saturación de los olores, que a una 
transformación en la percepción 
olfativa. 

La historia de la percepción 
sensorial no es enteramente nueva. 
Los lingüistas se han ocupado de 
la semántica cambian te de los 
colores, los historiadores del arte 
de los estilos de diferentes épocas. 
Pero sólo recientemente han 

comenzado algunos historiadores a 
prestar una mayor atención a la 
evolución del sentido del olfato. 
Fue Robert Mandrou quien primero 
insistió, en 1961, en la primacía del 
tacto, el oído y el olfato en las 
culturas europeas premodernas. 
Las complejas percepciones 
sensoriales no visuales dieron paso 
muy lentamente al bien informado 
predominio del ojo que damos por 
descontado cuando "describimos" 
a una persona o un lugar. Cuando 
Ronsard o Rabelais tocaban los 
labios de su amada afirmaban que 
obtenían placer del sabor y del olor, 
que sólo podrían ser sugeridos. 
Incluso el escritor del siglo XVIII 
no describe aún el cuerpo amado; 
como mucho el editor inserta en el 
texto un dibujo que ilustra la 
escena, un dibujo que, durante los 
inicios del siglo, esconde con 
eficacia codo aquello que es 
individual, personal, todo lo que es 
1o11chitJg, lo que toca, conmueve, en 
la escena que el autor describe. 
Pero mientras que es fácil seguir 
históricamente la habilidad de los 
poetas y los novelistas para primero 
percibir y después pintar la carne y 
el paisaje en su singularidad, es 
mucho más difícil hacer 
aseveraciones acerca de la 
percepción de los olores en el 
pasado. Escribir bien acerca de esta 
percepción pasada de los olores 
sería un logro supremo para un 
historiador porque los olores no 
dejan traza objetiva frente a la cual 
su percepción pueda ser medida. 
Cuando el historiador describe 
cómo ha olido el pasado depende 
de su fuente para saber qué había 
ahí y cómo era percibido. El caso 
es el mismo ya se trate de olores 
sentidos por enamorados o de los 
que ayudan a los médicos a 
reconocer el estado del enfermo o 
de aquellos con los que los 
demonios o los santos llenan los 
espacios en que moran. 

Yo aún recuerdo el olor 
tradicional de las ciudades. Durante 
dos décadas pasé gran parte de mi 
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tiempo en arrabales, desde Rio de 
Janeiro a Lima, desde Karachi a 
Benarés. Me llevó largo tiempo 
superar mi repulsión innata al olor 
de la mierda y los orines rancios 
que con ligeras variaciones 
nacionales hacen oler parecido a 
todos los barrios industriales 
pobres que carecen de 
al cantarillado. Ese olor es el 
característico de la primera etapa 
de la industria; es el hedor del 
espacto vivienda que ha 
comenzado a decaer amenazado 
por la inminente incorporación al 
sistema higiénico de las ciudades 
modernas. Es distinto de la 
atmósfera local de un pueblo aún 
vernáculo. La atmósfera vernácula 
está integrada al espacio vivienda; 
de acuerdo con la medicina 
tradicional, la gente se consume si 
al aura de un nuevo lugar en el cual 
se ve forzada a vivir le repugna y 
repele. La sensibilidad respecto a 
un aura y la tolerancia de ella son 
requisitos para disfrutar de ser un 
huésped. Jioy día mucha gente ha 
perdido la habilidad de imaginar la 
variedad geográfica que alguna vez 
pudo ser percibida a través de la 
nariz. El mundo entero ha llegado 
a oler parecido; la gasolina, los 
dctergen tes, las cañerías y los 
alimentos chatarra se funden en el 
católico smog de nuestro tiempo. 
Donde este smog se mezcla con la 
putrefacción de la atmósfera 
vernácula, en las aguas residuales 
que a lo largo del Rimac van desde 
Lima al Pacífico, aprendí a 
reconocer el olor del desarrollo. Es 
ahí donde me hice sensible a la 
diferencia entre la polución 
industrial y la densa atmósfera del 
París de Luis XIV a Luis XVI. .. 


