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IVAN ILLICH.

uindo Aristételes disefié sus
Creglas para el asentamiento

de una ciudad queria que las
calles estuviesen abiertas al sol y
a los vientos dominantes. Las
quejas de que las ciudades se
pueden convertir en lugares sucios
se remontan a la antigiiedad. En
Roma, magistrados especiales se
sentaban bajo sus sombrillas en
una esquina del foro para resolver
las quejas de los peatones
ensuciados por el contenido de
bacinillas arrojadas a la calle.

A través de la antigiedad
clasica, comenzando por el Palacio
de Knossosd (1500 a. de C.), las
moradas de los ricos
ocasionalmente tenian un cuarto
especial para el desahogo cotporal.
En Roma tenfan un esclavo
especialmente dedicado a vaciar
los otinales. En la mayor parte de
las casas no habia un lugar
destinado para el desahogo
corporal. En Roma tenian un
esclavo especialmente dedicado a
vaciar los orinales. En la mayor
parte de las casas no habia un
lugar destinado para el desahogo
corporal. Como las cloacas bajo el
agora ateniense, las cloacas bajo
el foro imperial y los asientos de

La suciedad
de las ciudades

El 5 de diciembre del afio 2002, falleci6 uno de los mas
grandes pensadores del siglo XX, Ivan Illich, intelectual
comprometido, en el m4s profundo sentido de Ia palabra.

Su obra, plena de ensefianzas para aquellos que buscan
construir un mundo alternativo, constituye un referente

indispensable.

A resetva de dedicar el préximo nimero de nuestra
revista a reflexionar sobre sus lecciones, en este niimero
presentamos un fragmento de uno de sus textos, EIH20
Y las aguas del olvido (Joaquin Mortiz, 1993), el cual
ilumina nuestra mirada en torno al tema de esta revista:

la basura y la suciedad.

paga en las letrinas de méirmol
estaban restringidos a las 4reas de
la ciudad cubiertas con mérmol.
En las viviendas populares de los
pisos los reglamentos romanos
exigian un hoyo al pie de la
escalera. En otros casos, se
consideraba la calle como el lugar
apropiado para tales desechos. Las
ciudades medievales eran
limpiadas por los puercos. Nos han
llegado docenas de ordenanzas
que regulan el derecho de los
vecinos a poseerlos y alimentarlos
con desechos ptblicos. En Espana
y en las dreas islimicas los
cuervos, los milanos y aun los
buitres eran ptotegidos como
basureros sagrados.  Esas
costumbres no cambiaron
significativamente durante el
periodo barroco. Sélo durante los
ultimos afos del reinado de Luis
XIV se emiti6 una ordenanza que
obligaba a que una limpieza de las
materias fecales de los corredores
del Palacio de Versalles fuera una
costumbre semanal. Bajo las
ventanas del ala del ministerio de
finanzas los cerdos se sacrificaron
durante décadas y su sangre
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coagulada formaba una costra en
los muros del palacio. Las
curtidurias trabajaban dentro de la
ciudad, aunque su olor en el Valle
de Ghinnom se habia convertido
en el simbolo del infierno
(gehenna) en el Viejo Jerusalén.
Una inspeccién realizada en
Madrid en 1771 mostré que el
Palacio Real no contenia ni un
solo excusado. Estas milenarias
condiciones urbanas prevalecian
en Londres cuando Harvey
anuncio su descubrimiento de Ia
circulacién de la sangre.

Sélo después del gran incendio
en Londres en 1660 y después de
la muerte de Harvey se
dispusieron en las esquinas de
Londres lugares para arrojar los
desperdicios y se nombré un
basurero honorario en cada barrio,
que supetrvisara a los rastrilladores
—hombres y mujeres dispuestos a
pagar por el privilegio de barrer las
calles y obtener una ganancia de
la venta de los desechos. En 1817
las facultades de estos basureros
y rastrilladores fueron
reglamentadas en 1a Ley
Metropolitana de Pavimentacién
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de Londres que persistié como
estatuto hasta 1885. Para entonces
las casas de la gente bien de
Londres solian tenet un excusado
cuyo contenido era recogido varias
veces a la semana. Pero para la
mayor parte de Londres la
eliminacién de los desechos de las
calles siguié siendo esporadica.
En las postrimerias del siglo XIX
se considero que interferia con las
horas de mayor afluencia de
trafico.

Hasta 1891 el Consejo del
condado de Londres no prescribié
que la limpieza de los excusados
tenia que restringirse en el verano
a las horas comprendidas entre las
cuatro y las diez de la mafana.
Obviamente, a través de la
historia, las ciudades han sido
lugares olorosos.

EL AURA DE
LAS CIUDADES

No obstante, la percepcién de la
ciudad como un lugar que debe ser
constantemente lavado aparece en
la época de la Tlustracién. La razén
mas frecuentemente esgrimida para
esa toilette constante, no es la
parte visualmente ofensiva de los
desechos, o los residuos que hacen
a la gente resbalar en la calle, sino
los malos olores y sus peligros. La
ciudad es repentinamente percibida
como un espacio de olor maligno.
Por primera vez en la historia
aparece la utopia de la ciudad
inodora. Esta nueva aversién a una
caracteristica tradicional del
espacio urbano parece deberse
mucho menos a la intensiva
saturacion de los olores, que a una
transformacion en la percepcién
olfativa.

La historia de la percepcion
sensorial no es enteramente nueva.
Los lingiiistas se han ocupado de
la semdntica cambiante de los
colores, los historiadores del arte
de los estilos de diferentes épocas.
Pero solo recientemente han

comenzado algunos historiadores a
prestar una mayor atencién a la
evolucion del sentido del olfato.
Fue Robert Mandrou quien primero
insisti6, en 1961, en la primacia del
tacto, el oido y el olfato en las
culturas europeas premodernas.
Las complejas percepciones
sensoriales no visuales dieron paso
muy lentamente al bien informado
predominio del ojo que damos por
descontado cuando “describimos”
a una persona o un lugar. Cuando
Ronsard o Rabelais tocaban los
labios de su amada afirmaban que
obtenian placer del sabor y del olor,
que sélo podrian ser sugeridos.
Incluso el escritor del siglo XVIII
no describe atin el cuerpo amado;
como mucho el editor inserta en el
texto un dibujo que ilustra la
escena, un dibujo que, durante los
inicios del siglo, esconde con
eficacia todo aquello que es
individual, personal, todo lo que es
tonching, lo que toca, conmueve, en
la escena que el autor describe.
Pero mientras que es facil seguir
histéricamente la habilidad de los
poetas y los novelistas para primero
percibir y después pintar la catne y
el paisaje en su singularidad, es
mucho miéis dificil hacer
aseveraciones acerca de la
percepcién de los olores en el
pasado. Escribir bien acerca de esta
petcepcion pasada de los olores
seria un logro supremo para un
historiador porque los olores no
dejan traza objetiva frente a la cual
su percepcién pueda ser medida.
Cuando el historiador describe
como ha olido el pasado depende
de su fuente para saber qué habia
ahi y cémo era percibido. El caso
es el mismo ya se trate de olores
sentidos por enamorados o de los
que ayudan a los médicos a
reconocer el estado del enfermo o
de aquellos con los que los
demonios o los santos llenan los
espacios en que motan.

Yo atn recuerdo el olor
tradicional de las ciudades. Durante
dos décadas pasé gran parte de mi
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tiempo en atrabales, desde Rio de
Janeiro a Lima, desde Karachi a
Benarés. Me llevo largo tiemp:é;.
superar mi repulsion innata al olor
de la mierda y los orines rancios
que con ligeras variaciones
nacionales hacen oler parecido g
todos los barrios industriales
pobres que carecen (e
alcantarillado. Ese olor es ol
caracteristico de la primera etapa
de la industria; es el hedor del
espacio  vivienda que hg
comenzado a decaer amenazado
por la inminente incorporacién al
sistema higiénico de las ciudades
modernas. Es distinto de lg
atmosfera local de un pueblo atn
vernaculo. La atmésfera vernicula
esta integrada al espacio vivienda;
de acuerdo con la medicina
tradicional, la gente se consume si
al aura de un nuevo lugar en el cual
se ve forzada a vivir le repugna y
repele. La sensibilidad respecto 2
un aura y la tolerancia de ella son
requisitos para disfrutar de ser un
huésped. Hoy dia mucha gente ha
perdido la habilidad de imaginar la
variedad geogrifica que alguna vez
pudo ser percibida a través de la
nariz. El mundo entero ha llegado
a oler parecido; la gasolina, los
detergentes, las caferias y los
alimentos chatarra se funden en el
catolico szog de nuestro tiempo.
Donde este sm0g se mezcla con la
putrefaccién de la atmésfera
verndcula, en las aguas residuales
que 2 lo largo del Rimac van desde
Lima al Pacifico, aprendi a
reconocer el olor del desarrollo. Es
ahi donde me hice sensible a la
diferencia entre la polucién
industrial y la densa atmésfera del
Paris de Luis XIV a Luis XVI...




